
א יהיה זה הוגן לומר שבעקבות רצח אביהם 
התחזק הקשר בין האחים עובד, אולם החיבה 
סוחטי  וסיפורים  לטלנובלות  האנושית 
הטראגית  הזווית  את  לשקול  לפחות  מחייבת  דמעות 
ילידי  המצליחים  הדין  עורכי  שני  של  לסיפורם  הזו 

ישראל. 
אבי  נשדד  עשרה,  ואחת  תשע  בני  היו  כשהאחים 
המשפחה בברוקלין. היו לו 68 דולרים בכיס, אבל כמו 
כל מהגר, הוא סירב לוותר בקלות על פרי עמלו. השוד 
הפך לרצח, והכתם הנורא עדיין מלווה את שני האחים 
העבודה  ערך  עיסוקם.  כתחום  בחוק  בחרו  שבבגרותם 
והכסף וערך החיים מהדהד בשניים מאז ובליבם נותרו, 
כפי שהם אומרים, "שאלות רבות לבורא עולם". האח 
הצעיר, דארן, )"אף אחד כבר לא קורא לי דורון", הוא 
זה תמיד מרגיש מאוד  "חוץ מאמא שלנו. אבל  אומר, 
יחסית  מיוחד כשמישהו קורא לי כך"(, מציין: "אנחנו 
צעירים, אבל אנחנו תמיד זוכרים מאיפה הגענו. יהדות 
היא תמיד דבר שחשוב לנו מאוד. לכן בנינו חדר כושר 
לתלמידי ישיבה וקראנו לו על שם אבינו ז"ל. הוא נוכח 
בחיינו ורואה כל מה שאנחנו עושים. אנחנו מתנהגים 

כאילו הוא עדיין חי ונמצא איתנו".

לישון עם עין פקוחה
טרנס )"טרי", או חזי, קיצור של יחזקאל( ודארן עובד 
נולדו בישראל ועברו לברוקלין בגיל צעיר. מאז, צמד 
"בדיוק  יומיומי.  בסיס  על  לישראל  מתגעגע  האחים 
טרי,  אומר  בקיץ",  שבועות  כמה  למשך  בארץ  הייתי 
פעמיים  לנסוע  יכול  והייתי  "הלוואי  מוסיף:  ודארן 
בשנה". כמו כולם, גם הם משתדלים לשמור על קשר 
פלאי  בעזרת  בישראל  המורחבת  המשפחה  עם  הדוק 
תוך  אל  וידאו  שיחות  מיילים,  טלפונים,  הטכנולוגיה. 
שיותר  כמה  "להישאר  בכדי  הכל  והבוקר,  הלילה 
יהודים,  "אנחנו  טרי.  אומר  שקורה",  במה  מעורבים 
נולדנו שם". דארן מוסיף: "כשאתה מגיע לישראל יש 
אנשים  אבל  לתאר  לי  קשה  מסוימת.  הרגשה  פשוט... 
ודאי מבינים את מה שאני אומר כרגע. זה בדיוק כמו 
למנהטן.  נכנס  כשאתה  האנרגיה  את  מרגיש  שאתה 
אתה  הביתה.  שיבה  של  הרגשה  ויש  בנתב"ג  נוחתים 
לעשות  רוצה  שאתה  יודע  ואתה  ברחוב  אנשים  רואה 
משהו בשבילם, שלא כמו בניו-יורק. פה אין לך קשר 

אליהם. השפה...".
טרי: "אתה רואה בישראל אנשים עם כיפות ומשפחות, 
כולם מאותה התרבות גם אם הם מרקע שונה. 99 אחוז 
מהעולם אינם יהודים, ו-95 אחוז לא בהכרח מאוהבים 
האנשים  עם  במשותף  לך משהו  יש  מיוחד.  זה  אז  בך. 

האלו".
מה זה אומר לך על ישראל?

בישראל  גר  שלא  מישהו  אם  יודע  לא  "אני  דארן: 
ישר  ולהגיד  לחזור  יכול  שנים  שלושים  או  עשרים 
שיש לו את החיבור הזה, אבל ישראל תמיד הייתה חלק 
מהחיים שלנו. כילד אתה פחות מעריך את זה. למדנו 

בישיבה, למדנו תנ"ך והיסטוריה והכול התחבר ברמת 
התת מודע וחדר ללב". 

אז מה היה קורה איתכם לו נשארתם לגור בישראל?
דארן: "שאלה טובה".

טרי: "הייתי רוצה להאמין שאנחנו בריאים ועושים משהו 
אותו  עושים  ושאנו  שלנו  היכולות  מיטב  את  שממצה 
גם  נכון  זה  בליבנו.  האל  יראת  עם  טוב שאפשר,  הכי 
אם היינו גדלים בברזיל. הרצון הזה להיות האנשים הכי 
טובים שאפשר מגיע מאמא ואבא. ככה ההורים חינכו 
אותנו. אחריות, חמלה, אהבת הזולת. הרי היו לנו סוגי 
חברים שונים עם ערכים שונים איפה שגדלנו. אולי אם 
היינו גדלים במקום אחר היינו מדברים במבטא שונה או 

בשפה שונה, אבל זה לא היה משנה את הבסיס".
דארן: "אני חושב לחזור לישראל בשלב מסוים. ישראל 
היא מדינה מדהימה. נניח בצד את הפוליטיקה, כי לכל 
מדינה יש את הבעיות הפוליטיות שלה, אבל בהחלט זו 
מחשבה. השורה התחתונה היא שישראל זה הבית. אני 
אוהב את אמריקה, זו מדינה מצוינת, וזה מרכז העולם, 
אבל עם יד על הלב, הידיעה שישראל נמצאת אי שם 
שהם  איפה  בחיים  היהודים  כל  את  שמחזיק  מה  היא 

נמצאים".  
וקשרים  לנו אפילו לקוחות  יש  כמו הארץ.  "אין  טרי: 
ארומה  גדולים.  משרדים  שם.  דין  עורכי  עם  עסקיים 
בניו-יורק היא לקוח שלנו, למשל. אנחנו עורכי דין עם 

מוח ישראלי באריזה אמריקאית".
מה זה מוח ישראלי?

אבל  באנשים  בוטחים  אנחנו  מאמינים.  אבל  "חשדנים 
אבל  משחקים  אנחנו  העובדות.  את  מוודאים  תמיד 
מערבבים את הקלפים. לא נקבל משהו שמישהו אמר 
לנו, אלא נבדוק אותו לעומק. אנחנו לא עונים תשובות 
אלא מתחקרים אותן. אולי זה החינוך התלמודי 'הפוך 
מנטליות  זו  האמת.  עם  לנו  שנוח  עד  בה'  והפוך  בה 

ישראלית לחלוטין". 
ולמה זה?

"זה מגיע מצורך מסוים. אתה מוקף באויבים לאורך כל 
אתה  וגיאוגרפית.  רוחנית  ההיסטוריה,  ולאורך  קיומך 

צריך לישון עם עין אחת פקוחה". 
תחשוב  תמיד  כולם.  לפני  אחד  צעד  "להיות  דארן: 
קדימה רק כדי להיות באותו המצב כמו כולם. זה כמו 
המשפט  בבית  דיונים  יתרון.  לך  נותן  זה  שח.  משחק 
הם כמו שדה קרב. אתה נתקל במקצוען שעומד מולך 

וצריך לתת את הכול".
יהודים,  נראים  לא  אנחנו  יתרון.  עוד  לנו  "יש  טרי: 
אנחנו לא נראים ולא מתנהגים כמו בחורי ישיבה. אי 
יש שנאת  אפשר לשפוט את הספר לפי הכריכה. הרי 
חינם כלפי יהודים ללא כל סיבה. אנחנו גם אנשים. לכן 
היה כיף לגדול בברוקלין כי היינו מוקפים באהבה. זו 
גרסת דינקותא: מה שחווית או למדת בצעירותך אתה 
לא שוכח. הטוב תמיד מנצח את הרוע, את השטן. כמו 

בעקידת יצחק". 
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"אין כמו בארץ", "שם זה הבית", אומרים האחים עורכי הדין טרי ודארן עובד. אבל 
גם במקרה שלהם ההורים החליטו לעבור לארצות הברית כדי להבטיח לילדיהם חינוך 

ועתיד טובים יותר, מחוץ למדינת היהודים

ל

אחים עובדים
  אביהוא קדוש

אה לה קורליאונה. 
טרי )עומד( ודארן 

עובד


