
א יהיה זה הוגן לומר שבעקבות רצח אביהם 
התחזק הקשר בין האחים עובד, אולם החיבה 
סוחטי  וסיפורים  לטלנובלות  האנושית 
הטראגית  הזווית  את  לשקול  לפחות  מחייבת  דמעות 
ילידי  המצליחים  הדין  עורכי  שני  של  לסיפורם  הזו 

ישראל. 
אבי  נשדד  עשרה,  ואחת  תשע  בני  היו  כשהאחים 
המשפחה בברוקלין. היו לו 68 דולרים בכיס, אבל כמו 
כל מהגר, הוא סירב לוותר בקלות על פרי עמלו. השוד 
הפך לרצח, והכתם הנורא עדיין מלווה את שני האחים 
העבודה  ערך  עיסוקם.  כתחום  בחוק  בחרו  שבבגרותם 
והכסף וערך החיים מהדהד בשניים מאז ובליבם נותרו, 
כפי שהם אומרים, "שאלות רבות לבורא עולם". האח 
הצעיר, דארן, )"אף אחד כבר לא קורא לי דורון", הוא 
זה תמיד מרגיש מאוד  "חוץ מאמא שלנו. אבל  אומר, 
יחסית  מיוחד כשמישהו קורא לי כך"(, מציין: "אנחנו 
צעירים, אבל אנחנו תמיד זוכרים מאיפה הגענו. יהדות 
היא תמיד דבר שחשוב לנו מאוד. לכן בנינו חדר כושר 
לתלמידי ישיבה וקראנו לו על שם אבינו ז"ל. הוא נוכח 
בחיינו ורואה כל מה שאנחנו עושים. אנחנו מתנהגים 

כאילו הוא עדיין חי ונמצא איתנו".

לישון עם עין פקוחה
טרנס )"טרי", או חזי, קיצור של יחזקאל( ודארן עובד 
נולדו בישראל ועברו לברוקלין בגיל צעיר. מאז, צמד 
"בדיוק  יומיומי.  בסיס  על  לישראל  מתגעגע  האחים 
טרי,  אומר  בקיץ",  שבועות  כמה  למשך  בארץ  הייתי 
פעמיים  לנסוע  יכול  והייתי  "הלוואי  מוסיף:  ודארן 
בשנה". כמו כולם, גם הם משתדלים לשמור על קשר 
פלאי  בעזרת  בישראל  המורחבת  המשפחה  עם  הדוק 
תוך  אל  וידאו  שיחות  מיילים,  טלפונים,  הטכנולוגיה. 
שיותר  כמה  "להישאר  בכדי  הכל  והבוקר,  הלילה 
יהודים,  "אנחנו  טרי.  אומר  שקורה",  במה  מעורבים 
נולדנו שם". דארן מוסיף: "כשאתה מגיע לישראל יש 
אנשים  אבל  לתאר  לי  קשה  מסוימת.  הרגשה  פשוט... 
ודאי מבינים את מה שאני אומר כרגע. זה בדיוק כמו 
למנהטן.  נכנס  כשאתה  האנרגיה  את  מרגיש  שאתה 
אתה  הביתה.  שיבה  של  הרגשה  ויש  בנתב"ג  נוחתים 
לעשות  רוצה  שאתה  יודע  ואתה  ברחוב  אנשים  רואה 
משהו בשבילם, שלא כמו בניו-יורק. פה אין לך קשר 

אליהם. השפה...".
טרי: "אתה רואה בישראל אנשים עם כיפות ומשפחות, 
כולם מאותה התרבות גם אם הם מרקע שונה. 99 אחוז 
מהעולם אינם יהודים, ו-95 אחוז לא בהכרח מאוהבים 
האנשים  עם  במשותף  לך משהו  יש  מיוחד.  זה  אז  בך. 

האלו".
מה זה אומר לך על ישראל?

בישראל  גר  שלא  מישהו  אם  יודע  לא  "אני  דארן: 
ישר  ולהגיד  לחזור  יכול  שנים  שלושים  או  עשרים 
שיש לו את החיבור הזה, אבל ישראל תמיד הייתה חלק 
מהחיים שלנו. כילד אתה פחות מעריך את זה. למדנו 

בישיבה, למדנו תנ"ך והיסטוריה והכול התחבר ברמת 
התת מודע וחדר ללב". 

אז מה היה קורה איתכם לו נשארתם לגור בישראל?
דארן: "שאלה טובה".

טרי: "הייתי רוצה להאמין שאנחנו בריאים ועושים משהו 
אותו  עושים  ושאנו  שלנו  היכולות  מיטב  את  שממצה 
גם  נכון  זה  בליבנו.  האל  יראת  עם  טוב שאפשר,  הכי 
אם היינו גדלים בברזיל. הרצון הזה להיות האנשים הכי 
טובים שאפשר מגיע מאמא ואבא. ככה ההורים חינכו 
אותנו. אחריות, חמלה, אהבת הזולת. הרי היו לנו סוגי 
חברים שונים עם ערכים שונים איפה שגדלנו. אולי אם 
היינו גדלים במקום אחר היינו מדברים במבטא שונה או 

בשפה שונה, אבל זה לא היה משנה את הבסיס".
דארן: "אני חושב לחזור לישראל בשלב מסוים. ישראל 
היא מדינה מדהימה. נניח בצד את הפוליטיקה, כי לכל 
מדינה יש את הבעיות הפוליטיות שלה, אבל בהחלט זו 
מחשבה. השורה התחתונה היא שישראל זה הבית. אני 
אוהב את אמריקה, זו מדינה מצוינת, וזה מרכז העולם, 
אבל עם יד על הלב, הידיעה שישראל נמצאת אי שם 
שהם  איפה  בחיים  היהודים  כל  את  שמחזיק  מה  היא 

נמצאים".  
וקשרים  לנו אפילו לקוחות  יש  כמו הארץ.  "אין  טרי: 
ארומה  גדולים.  משרדים  שם.  דין  עורכי  עם  עסקיים 
בניו-יורק היא לקוח שלנו, למשל. אנחנו עורכי דין עם 

מוח ישראלי באריזה אמריקאית".
מה זה מוח ישראלי?

אבל  באנשים  בוטחים  אנחנו  מאמינים.  אבל  "חשדנים 
אבל  משחקים  אנחנו  העובדות.  את  מוודאים  תמיד 
מערבבים את הקלפים. לא נקבל משהו שמישהו אמר 
לנו, אלא נבדוק אותו לעומק. אנחנו לא עונים תשובות 
אלא מתחקרים אותן. אולי זה החינוך התלמודי 'הפוך 
מנטליות  זו  האמת.  עם  לנו  שנוח  עד  בה'  והפוך  בה 

ישראלית לחלוטין". 
ולמה זה?

"זה מגיע מצורך מסוים. אתה מוקף באויבים לאורך כל 
אתה  וגיאוגרפית.  רוחנית  ההיסטוריה,  ולאורך  קיומך 

צריך לישון עם עין אחת פקוחה". 
תחשוב  תמיד  כולם.  לפני  אחד  צעד  "להיות  דארן: 
קדימה רק כדי להיות באותו המצב כמו כולם. זה כמו 
המשפט  בבית  דיונים  יתרון.  לך  נותן  זה  שח.  משחק 
הם כמו שדה קרב. אתה נתקל במקצוען שעומד מולך 

וצריך לתת את הכול".
יהודים,  נראים  לא  אנחנו  יתרון.  עוד  לנו  "יש  טרי: 
אנחנו לא נראים ולא מתנהגים כמו בחורי ישיבה. אי 
יש שנאת  אפשר לשפוט את הספר לפי הכריכה. הרי 
חינם כלפי יהודים ללא כל סיבה. אנחנו גם אנשים. לכן 
היה כיף לגדול בברוקלין כי היינו מוקפים באהבה. זו 
גרסת דינקותא: מה שחווית או למדת בצעירותך אתה 
לא שוכח. הטוב תמיד מנצח את הרוע, את השטן. כמו 

בעקידת יצחק". 

| 06.11.2009 | ידיעות אמריקה

ידיעות אמריקה | 06.11.2009 |

10

"אין כמו בארץ", "שם זה הבית", אומרים האחים עורכי הדין טרי ודארן עובד. אבל 
גם במקרה שלהם ההורים החליטו לעבור לארצות הברית כדי להבטיח לילדיהם חינוך 

ועתיד טובים יותר, מחוץ למדינת היהודים

ל

אחים עובדים
  אביהוא קדוש

אה לה קורליאונה. 
טרי )עומד( ודארן 

עובד



רבים והולכים לאכול פיצה
ובעובדה  העיראקי  במוצאם  מתגאים  עובד  האחים 
ששת  ובמלחמת  קדש  במבצע  שירת  המנוח  שאביהם 
הימים כפטריוט שזכר היטב את תלאות החיים בבגדד. 
"עברנו לפה כי שנאתי את הילדים בגנון", צוחק טרי 
מרצין:  דווקא   ,38 דארן,  השניים.  מבין  המבוגר   ,)40(
"תמיד שאלנו את עצמנו את השאלה הזו. ההורים שלנו 
זה  טוב.  חינוך  שנקבל  להבטיח  ובראשונה  בראש  רצו 
החיים  דרך  אבל  טוב,  היה  לא  בישראל  שהחינוך  לא 
שם הייתה שונה ממה שהם רצו עבורנו. שנינו הלכנו 
ללמוד משפטים באוניברסיטת ניו-יורק. למעשה, כמו 
הרבה דברים בחיים שלי, פשוט עקבתי אחרי מה שטרי 

עשה".
טרי: "באמת? לא ידעתי את זה". 

דארן: "כן כן. בטח היה לו קשה יותר לסלול את הדרך 
השניים  מאוד".  יפה  זה  את  עשה  הוא  אבל  עבורי, 

צוחקים. 

בין  מידע  ופערי  מחלוקות  יש  עדיין  טבעי,  באופן 
במיוחד.  אותם  שמטריד  משהו  לא  זה  אבל  השניים, 
בינינו  היחסים  אחים,  זוג  כל  נאמר שכמו  "בוא  דארן: 
ידעו שלבים שונים. אם זה בתיכון או לא משנה מה. היו 
ויכוחים שנמשכו ימים, אבל אתה אוהב את אחיך ללא 
תנאי. גם היום מתווכחים, אבל מייד אחרי זה הולכים 

לאכול פיצה. הרי החיים קצרים מדי מכדי לריב". 
טרי: "אני מסכים. אנחנו תמיד אוהבים אחד את השני. 
זה לא  אנחנו מתנשקים בבוקר ובערב ובבית המשפט. 
קורעים  היינו  אהבה של ממש. כשגדלנו  זו  מלאכותי, 
לשני  אחד  קורעים  ממש.  אבל  הצורה,  את  לשני  אחד 
צופים  היינו  כי  צלקות  היום  עד  לי  יש  הצורה.  את 
בהיאבקות בטלוויזיה ורבים אחרי זה. אמא שלי הייתה 

צורחת עלינו".
עושה:  הייתה  ישראלית  שאמא  מה  כל  "ועושה  דארן: 

לוקחת את הכפכף שלה וזורקת עלינו!"
בחורות  יש  אם  משנה  לא  חברים.  נשארנו  "אבל  טרי: 
דארן  את  להעריך  למדתי  אחרים.  אנשים  או  בתמונה 

כשגדלתי, את האדם הזה שמולי".
בפירמה  המייסדים  השותפים  הם  וטרי  דארן  כיום 
 .Oved Law שנים,  וחצי  שמונה  לפני  שהקימו 
שלושה- וכוללים  בסוהו  ממוקמים  שלהם  המשרדים 

עשר עורכי דין שעובדים תחתם ומתמחים בפרקטיקות 
שונות. בין היתר מייצגים השניים עסקני נדל"ן, בעלי 
ויזמי  בנקאים  הבידור,  מתחום  מנהלים  מועדונים, 
פירמת  של   "AV" בתג  מתגאים  השניים  אינטרנט. 
מעין  מרטינדייל-האבל,  דין,  עריכת  חברות  דירוג 
תו תקן משפטי המעיד על איכות. הסלוגן שלהם הוא 
הלקוח  פלוס  "אנחנו  מתמטית:  נוסחה  על  מטאפורה 
חלוקת  אגב,  עובד.  אבל  אמנם,  קיטשי  אחד".  שווה 
העבודה שמה את דארן בראש החץ, לפחות בכל הנוגע 
ל"קרבות" בבית המשפט. הם מתגאים בעובדה שניצחו, 

לדבריהם, 95% מהמקרים בהם עסקו.
להיות  רציתי  לא  כי  משפטים  ללמוד  "הלכתי  טרי: 
רופא. כל יהודי הוא עורך דין, בין אם ירצה ובין אם לא. 

להיות יהודי זה לציית לחוקים או לא לציית להם". 
אפשר להגיד את זה על כל דת או עם.

"אבל להם אין את כל המצוות שיש לנו. יש 613 מצוות. 
ולא  רצח  על  ומורה  שמעודדת  מאוד  גדולה  דת  יש 

אזכיר את שמה. היופי בדת שלנו הוא בערכים".
דארן: "בדיוק הצלתי לאיזה בחור את הבית שלו. הפכנו 
את ההחלטה המקורית של השופט. השגנו צו שיסרוק 
את המחשב והמסמכים של אדם שהתעסק איתם וניסה 

להטות את תוצאות המשפט". 
איך מכסים כל כך הרבה תחומים, לא צריך מומחיות 

בכל אחד מהם?
נותנים  אנחנו  הכל.  על  הכל  שיודע  אדם  "אין  דארן: 
מנוסים  דין  עורכי  ושוכרים  אטרקטיביות  משכורות 
מחברות גדולות. הכול מחולק לצוותים שאחראים על 

כמה תחומים. אנחנו נותנים להם להתבטא מקצועית".
טרי: "אנחנו לא ממש מתווכחים".

אני לא מאמין לכם.
"אנחנו מדברים על הכול, אבל המוחות שלנו עובדים 

באופן די דומה".
אולי אתם מפסידים לא מעט דברים בגלל זה.

אחד  לכל  אבל  דברים,  על  מסוימת  חזרה  "יש  דארן: 
מאיתנו יש נקודות חזקות יותר". 

באיזה תחום משפטי יש הכי הרבה יצרים?
תמיד  אבל  לאנשים,  חשוב  מה  תלוי  להגדיר.  "קשה 
כשיש כסף שמעורב בסיפור, אנשים נאבקים הכי חזק. 
בה  הדרך  ולשכנע.  השופט  בפני  להופיע  זה  תפקידך 

אתה עושה את זה חשובה".  
לך  כואבת  אם  הבפנים.  את  משקפת  "תשוקה  טרי: 
השן, תרצה ללכת לרופא שיש לו תשוקה למקצוע או 

למישהו שאין לו?"
אני ארצה ללכת למי שיעשה את העבודה הכי טובה.

"משפטים זה לא מתמטיקה. קח שני עורכי דין, תן להם 
את אותו הלקוח ותקבל שתי תוצאות שונות. פסק הדין 
הכי  לעבוד  צריך  באלוהים.  בשופט,  דין,  בעורך  תלוי 
מי  שאפשר.  טוב  הכי  להתכונן  וצריך  שאפשר  קשה 

שמוכן למשפט מקדם כל שאלה בברכה".
פסק  ויפיקו  המידע  את  יעבדו  רובוטים  בעתיד  ואם 

דין, איפה יהיה הגורם האנושי?
"שקודם ינסו את זה על ויכוחים בין בעל לאשה... הגורם 
האנושי זה משהו שאי אפשר לכמת לאיזה אלגוריתם. 
יש אנשים שאתה אוהב יותר, מחבב פחות, נמשך אליהם 
יותר. בוחרים נשיא בגלל איך שהוא נושא את דבריו או 

מתווכח. ככה זה".
רוחני  היותר  הוא  שטרי  לומר  נכון  זה  לדת.  נעבור 

מבין שניכם?
טרי: "לא חושב".

אני  לפחות  באשמתי.  זה  אבל  שכן.  לי  "נראה  דארן: 
משתמש בציטוטים מהתנ"ך בבית המשפט".

טרי: "יצא לי לשמוע את הרב פינטו כמה וכמה פעמים. 
יש לו פנים יפות ונעימות ודבריו מהדהדים מפני שהם 
נכונים. אני מאמין שככל שתוסיף לאמת, תגרע ממנה. 
ונהדרת.  פשוטה  שלו  והתורה  תורתו  היא  שלו  האמת 
הנושאים שאותם הוא בוחר נוגעים לליבם של אנשים. 
מעין  בו  ויש  מנחמים  דבריו  בחיים.  בחירה  ורבו,  פרו 
שופע  שהוא  מרגיש  אני  מהאל.  מתנה  אמיתי,  עילוי 

אהבה".
אם אני לקוח חשוב, תענו לטלפון שלי בשבת?

דארן: "לא עכשיו ולא בעתיד".
טרי: "זה אנוכי, אבל אם נכבד את אלוהים, הוא יכבד 
אנשים  ולהרשים  עובד  יהודי  להיות  גאה  אני  אותנו. 
חלקם  בשבת.  עובד  לא  שאני  בכך  יהודים  שאינם 
אומרים לי שאביהם היה עובד שבעה ימים בשבוע ושהם 
מכבדים אותי על כך שאני לא עושה את זה. יש דווקא 
יהודים שלא מסכימים איתי. הכסף לא חשוב לי, אבל 
השם שלנו נמצא על הכף. טוב שם משמן טוב. אנחנו 
לא לוקחים מיליון לקוחות כי אנחנו מעדיפים איכות 

על כמות".
 ."...דארן מסיים בחיוך: "נכון לעכשיו
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לא יודע איך זה אצלכם, אבל אצלנו בסטייט סטריט זה כמו "שכונת חיים". זה לא שששון 
גבאי מסתובב פה למטה, אבל יש הרגשה שכולם מכירים את כולם. בימי הקיץ הבודדים שהיו 
גם חמימים ויבשים, ישבנו ארז ואני על מדרגות השכנים )מפני שלא הוא ולא אני בורכנו 
במדרגות כניסה לבניין( ודאגנו שהכל מתקתק לפי השעון. ג'ו הסופראינטנדנט מקלל את 
ג'סי  בשמונה,  לקרטון.  שימור  בין  מפריד  מהשכנים  מי  ובודק  בערב  שבע  בשעה  הפחים 
השכנה יוצאת לריצת ערב עם גופיה מסובבת ראשים. בשמונה וחצי פונקט, מגיע נייט, נשיא 
הבלוק בדימוס, לובש ווסט שמחזיר יותר מידי אור ובודק שאף אחד לא נוסע עם אופניים על 
המדרכה ואם כן אז הוא פשוט מסנוור אותם. אחר כך הוא עוצר ומספר לנו סיפורים שאין 
לנו כוח לשמוע, כאלה על וייטנאם או על סנדוויץ' וייטנאמי, ואז מאריו, בעל המדרגות, 
פותח את דלת הבניין כדי לקבל משלוח חלב מהבודגה שבפינה תוך כדי שאנחנו מפנים את 
הפחיות והבדלים ומודים לו על שהשאיל לנו את מפתנו גם הערב. ליז וסטיב, שגרים מתחת 
וסטיב, הוא קצת  יוצאים להגיד שלום. ליז, היא קצת מוזרה אבל נראית נהדר  למדרגות, 
שמן אבל... זהו בעצם... הוא קצת שמן. יש לו גם זקן לסטיב הזה, וארז ואני, שנינו שמנמנים 
מזוקנים, טופחים אחד לשני על השכם ואומרים שככה זה בסטייט סטריט, הגברים שמנים עם 

זקן, והנשים שאיתם פשוט שוות לאללה. 
רק להוא שיוצא לסיבוב אשפה בשעה עשר בלילה אין שם. הוא איש זקן כזה, גבוה ורזה 
וקצת שפוף מחיטוט בשאריות של השכנים. זה לא שהוא חסר-בית שמחפש אוכל או פחיות. 
לא, לא. הוא פשוט אוסף ג'אנק שזורקים כאן בניו-יורק, אתם יודעים. שקיות של בגדים 
קטנים שגדלנו עליהם, קומקום ירוק מרוח בשמן מהבישולים שלצידו, מסגרות שהתנפצו 
בחומריות אל תוך תמונה מופשטת, מגהץ שהפסיק לכעוס ולהעלות אדים, וכל דבר בעצם 
שניו-יורקרים כמונו זורקים הוא אוסף לחיקו. היה לו גם כלב עזוב שרץ מאחוריו. כלב כזה 
שבדרך כלל נמצא בתוך תיק קטן מדי שצמוד לעקבים גדולים מדי. נו, אף פעם לא הייתי 
טוב בגזעים של כלבים, אבל הוא היה פיצפון ושעיר עם אוזניים מצחיקות ועיניים עייפות 
בדיוק כמו אלו של הזקן. היתה לכלבלב גם צליעה ברגל האחורית והוא תמיד היה מתאמץ 
להספיק ולהדביק את המרחק, ורק כשבעליו היה בודק איזה טוסטר חלוד או איזה תנור ישן, 

הוא היה מצליח להתחכך בנעליו השחורות לעוד רגע קצרצר. 
אחר כך הגיעה הרוח והמדרכות התמלאו בעלים צהובים והשכנים החלו לשנות את לוחות 
הזמנים וככה גם הזקן שהפסיק לצאת לשיטוט היומי. חשבתי שזה בגלל הקור שחודר לעצמות 
אבל יום אחד הבחנתי שעל דלתות הבתים ועל פנסי הרחוב תלויה מודעה עם תמונה של 
המתוק  הקטנטן,  הכלבלב  את  למצוא  לנו  "עיזרו  צולע.  פחות  רק  ההוא  כמו  כלב שנראה 
והאוהב סנופי", הייתה לשון המודעה, שפורסמה על ידי מרפאת החיות המקומית. רק לקרוא 
את ה"עיזרו לנו" הזה העביר בי צמרמורת כשדמיינתי את הזקן נכנס לווטרינר אובד עצות, 

משהו  מחפש  שהוא  זמן  מזה  הראשונה  שהאשפה לא תוכל לספק לו. בפעם 
הכלב בתמונה לא היה אותו כלב, רק תאום דו-
ממדי שהגיע מהאינטרנט כי לזקן לא הייתה 
תמונה של סנופי, ומתחתיו רשום: "סנופי הוא 
 ,Tea Cup :יורקשיר טרייר בן 7 שנים. גודל
עם צליעה קלה ברגל האחורית. הבעלים הוא 
אזרח ותיק בן 80, שגידל אותו מאז שהיה גור 
החבר  בגלל שאיבד את  חולה עכשיו,  והוא 
בבקשה  בחייו.  לו  שנשאר  והיחיד  האמיתי 
עיזרו לנו למצוא את סנופי. בבקשה טלפנו 

 ."Hope אלינו או בקרו אותנו, מרפאת
הטראגית  שהאירוניה  יגידו  הציניקנים 
מרמזת  לא  המרפאה  של  בשמה  שטמונה 
לקפיטליסטים  כיאה  אבל  טוב.  סוף  על 
הלב  את  שובר  שבאמת  מה  שכמותנו, 
התגמול.  או  הפרס  הוא  דבר  של  בסופו 
הישר.  למוצא  דולר   1,000 מציע  הזקן 
אלף דולר שהרי לא שווים כלום אל מול 
שבתקווה  דולר  אלף  הכבדה,  האבידה 
יגרמו לאנשים לצאת ולחפש את הכלב 
שהלך ולהחזיר אותו מאיבוד. אלף דולר 
או לא, אני יודע שכל מה שבא לי כרגע 

)וסליחה לצער בעלי חיים( זה לקנות איזה פינצ'ר ישיש 
ולשבור לו את הרגל האחורית, כי הימים עוברים והדיו מהמודעות נמרח על הנייר, נוזל 

על המדחנים ולמרות שכל השכונה משתדלת לזרוק אשפה שופרא-דה-שופרא, אנחנו לא 
ראינו את הזקן הזה יוצא מהבית כבר הרבה הרבה יותר מדי זמן.

מרפאת התקווה

סנופי הלך לאיבוד ואפילו המודעה מהמרפאה 
הווטרינרית בעלת השם האופטימי לא מצליחה 

להחזיר אותו לבעליו
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